Todos los caminos llevan a Chapinero y en ese barrio vive 'el Quintana', pero nadie encuentra su casa.
Claro que 'nadie' es solamente una generalidad para no pensar en 'Juana'. La loca que ha caminado por todo el sector regalando arroz a los vecinos.
Los caminos de Juana siempre llegan a Chapinero y el Quintana la espera, aunque todavía no sabe cómo se llama, ni le importa; algún día, en alguna esquina, cuando salga a comprar el pan, va a volver a su casa con arroz... Y con ella.
Pensaba en el mar gigante, pero solo me daba en la cara con cada ola de viento. Estaba caminando sobre un pasto viejo, amarillo... Y el agua, lejos.
En ocho días estarás comiendo perras de Envigado.
O sea, 'perras de Envigado', como perros calientes pero en vez de 'perros', 'perras'. Y en vez de salchicha, tocineta.
Suena feo pero son deliciosas. Pura pornografía gastronómica del Valle de Aburrá.
Se murió un domingo. El último día de una semana, cuando todos los ciudadanos descansaban, acabó una parte de la historia de ella.
Y pensó: "que bueno que decidió matarse".
Con él se fue la enfermedad, se acabaron los sinsentidos diarios, se limpió el ambiente, el mundo volvió a cambiar.
Y giró. Fue como vomitar una vida entera. Los otros habitantes de la ciudad no se dieron cuenta, pero el planeta se movió para bailar con ella. Y ya sin el peso de Fernando, empezó a flotar por las calles llenas de mugre y pasto.
Fue feliz. Se infló como una bomba roja, voló por el cielo y explotó de alegría sobre los campos.
Y entonces su historia, que se volvió la nuestra, siguió hasta el infinito.
Dormía con un ojo abierto como los delfines; porque mujer prevenida vale por dos.
Al final se murió virgen y cansada.
